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A las cinco de la tarde

Esta era la tarde. 

Podía haber hecho la faena otra cualquiera, pero era el partido decisivo del Mundial y la  

afición  esperaba  verle  en  esas.  Por  la  mañana,  el  Canti,  el  Rubio y  Corchales habían 

bromeado mientras comían el bocata en el bar de Justi, sobre su coraje para la lidia y si sería  

capaz de enfrentarse al morlaco. Y él había comprometido su estatus en el taller con la faena.  

No había vuelta atrás. Por algo era Ricardín de Entrevías.

La tarde era de las de leyenda, luminosa y templada. Quizá demasiado, esperaba no  

sudar.  Nada desluce  tanto  unos pases  como el  sudor  brillando  en  frente  y  cuello.  Da  la  

impresión de… apuro.

El  paseíllo  comenzó bien,  con  la  cuadrilla  ligeramente retrasada,  como mandan los  

cánones. Llevaba bien ceñida la taleguilla de dril, al estilo Arruza, el cotón en el bolsillo trasero 

y el palillo en la comisura, mezcla de desgana y chulería, más desgana que chulería, que uno 

no sabe como se reparte la suerte. Ocupó su puesto en el foso, esperando que saliera su  

enemigo.

 Ya conocía el  ganao.  Buena planta  y con trapío.  De la  ganadería  F.P.O. antigua y 

escasa, pero de comportamiento noblón. Pero mejor observar desde el seguro, la salida de 

toriles.

A las cinco y cinco en punto, ahí estaba. De nombre “Encargado”. Colorao y terciado,  

bragado y calcetero, escobillado del izquierdo y algo tuerto del derecho, quizá un poco corto  

de remos, pero ligero y de testuz alta. Del primer evite se plantó en el centro del taller, con tal  

ímpetu,  que  hizo  retroceder  involuntariamente  a  sus  ayudantes  tras  la  protección  de  la  

autógena.

Él,  agarró  con  fuerza  el  engaño  y  tragando  sequedad,  saltó  del  foso  al  albero.  La  

cuadrilla cuchicheó algo sobre la prisa, pero el Canti, más comprometido, soltó en voz baja un: 

¡Ahí, maestro!  que le infundió confianza. 

“Encargado” en cuanto se percató, fue a por él. Lo recibió bien, templando y corriendo la 

mano. Le  mostró  el  palier  y  “Encargado”  entró  al  trapo.  Parecía  que  asentía,  mientras  él 

encadenaba varios pases de recorte. Que si la pieza, que si el recambio, que si las horas.  

Todo por derecho y con elegancia.  La afición empezaba a murmurar admiración,  pero una 

mirada de “Encargado” al tendido, hizo el silencio.

El tercio de varas llegó con la llamada de un cliente preguntando por su furgoneta.

“Encargado” acusó el castigo y mostró querencia por la oficina, pero él, le cortó el paso. 

No quería que la faena se desluciera por falta de espacio. 

La sonora caída al suelo de una palanca, marcó el inicio de la suerte de banderillas.  

Inició  Corchales, con la  entrega para la  firma de un albarán.  “Encargado” resopló  pero se 

mantuvo en los medios sin perseguir  a  Corchales. El segundo par lo puso el  Rubio citando 

desde lejos y mostrando una broca rota. “Encargado” se arrancó y acudió al encuentro con la  

testuz baja, buscando el  cuerpo,  pero un hábil  quiebro  del  Rubio aludiendo a que era un 
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ejemplar de muestra y no comprada, cortó la embestida, dejándolo preparado para la faena de 

muleta. 

Fue a por “Encargado” con decisión, mostrándose, pero con calma. En la izquierda el  

radiador de aceite, la derecha en la cadera, con impecable estampa torera.

Hizo  buenos lances  con ceñimiento y  ligazón,  encadenando naturales,  mostrando el 

trabajo de soldadura y comentando el ahorro de coste en pieza nueva y el ajuste perfecto al  

cárter, impecables en la factura y con unos hermosísimos pases de pecho ayudados por bajo. 

De cartel.

La afición, entregada, solicitó música y alguien puso Kiss FM para animar la faena. Eran 

las cinco y cuarenta y cinco.

Se preparó para la suerte final de la tarde. Bajó el engaño y se cuadró para el volapié.  

“Hoy me tengo que ir antes”. Limpio y directo. Con poderío. Así se entra a matar.

“Encargado” recibió, pero soltó un derrote y pilló al diestro.

 “¿Y eso por qué?” bramó mientras se apartaba. 

Él,  recomponiéndose,  adelantó  el  pié  izquierdo,  preparando  el  descabello.  “He 

adelantado dos horas el trabajo”. Pero “Encargado” se resistía con nobleza y ganas.

“Además, me debe la tarde del Jueves Santo”

“Encargado” humilló y con un estertor postrero cedió sus fuerzas. “Bueno, vale”, soltó 

con la cara vuelta, de camino a la oficina, arrastrado por el jefe de recambios. “Pero mañana, a 

la hora”, se le oyó decir.

Pocas veces se ve a un público tan entregado y este de  Talleres Aníbal S.A.U.,es un 

público difícil de contentar. Pero una faena tan torera y de tanta enjundia ya no es frecuente  

ver en estos tiempos.

Salió del taller por la puerta grande, entre adioses de admiración y sonrisas cómplices.

Iba a ver la final del Mundial en casita y a la fresca. Como un campeón. Así se forjan las  

leyendas.
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